
 
 
 
 
 
 



 
 

PÈRE GUIMBERT 
 
 
 
 
 
 

 Les godillots raidis de flotte à moitié gelée cognent contre les pierres saillantes 
du chemin. Encore endormis d’une nuit en refuge où les godasses ont volé pour 
éteindre les ronflements des dormeurs musiciens, nous progressons à petites 
enjambées, sur le sentier suintant l’eau des névés qui fondent lentement, là-haut, au 
creux de leurs rochers protecteurs. C’est assez casse-pattes, nos modestes brodequins 
de campagne dérapent à chaque pas sur la flotte qui gargouille sous nos pieds. 
 On l’entend glouglouter doucement, et former ses petits rus qui s’amusent à 
clapoter entre nos semelles glissantes. C’est joli, mais c’est agaçant. Les rares 
pinceaux des lampes- torches des abbés et des lampes électriques des quelques 
prévoyants qui ont su ne pas gaspiller, cette nuit, la puissance de leurs piles Wonder, 
trouent la nuit sauvage et glacée de la haute montagne endormie. Nous grimpons 
lentement dans une noirceur mitée de part en part par une lueur qui n’éclaire jamais 
plus, aussitôt qu’elle a localisé une pierre vicieuse ou une flaque trompeuse. « Faites 
passer ! » « D'accord » Mais on ne passe jamais que le trou noir, Plaf ! Et la gamelle 
pour celui qui roupille encore en marchant. Bien fait, ça le réveille. Hardi, les gars ! 
 Pourtant, ils le savent : « La pile Wonder ne s’use que si l’on s’en sert ! » Donc, 
si tu t’en sers, tu l'uses ! Après, y’a plus ! Et tu te retrouves à patauger dans les 
chemins boueux, dans la nuit et dans le froid avec cette saleté de sac à dos qui te tire 
les épaules parce que tu l’as trop chargé. L’aventure « en haute altitude » ça angoisse. 
Alors je t’y mets tout ce qui peut servir, on ne sait jamais, des fois qu’on rencontrerait 
le Yéti qu’il t’enlèverait dans les rochers inaccessibles que seule l’amitié de Tintin 
pour Tchang  pourrait gravir. 
  
 Au petit jour, nous débouchons soudain sur le glacier. Le premier glacier de ma 
vie ! Jamais vu un spectacle aussi puissant. J’ai le sentiment que nous allons entrer 
dans la gueule d’un monstre de glace, infiniment plus dangereux et menaçant que 
toutes les représentations de la gueule de l’enfer dans des fabliaux qu’on jouait au 
moyen âge sur le parvis des églises. Ça me coupe les pattes. J’ai brusquement très 
faim. Heureusement, le père Guimbert, pragmatique ou affamé, de sa haute taille à 
grosse voix annonce : 
 —Bon, c’est pas le tout, mais avant de grimper la croûte qu’on a devant nous, on 
va descendre celle qu’on a dans le dos !  Ouvrez vos sacs ! Ne vous asseyez pas, on fait 
juste une pause, casse-croûte sur le pouce, on repart dans dix minutes. 



 On avale des figues sèches, des pruneaux d’Agen, un gros quignon de pain. On 
nous dit de boire un peu avant d’attaquer le morceau devant nous. Mais pas trop. Il 
faut rester léger. Bon, d’accord.  Je repars avec mon sac entier. 
 
 C’est beau. C’est blanc, c’est bleu. 
 C’est froid, le soleil n’est pas encore levé, il faut passer avant lui, pour pouvoir 
marcher sur la glace gelée. Ça fait criiich, criiich et croooch, croooch, sous nos 
croquenots qui n’ont plus rien à pomper, tellement ils sont gorgés de la flotte du 
sentier qu’on a monté pendant deux heures dans la nuit magique de la montagne. 
 Sous les séracs s’ouvrent des grottes bleues mystérieuses et dangereuses. Au 
fond, le gargouillis de ruisseaux nés de la glace nous appelle comme les sirènes ont 
fait à Ulysse. Mais heureusement, nous aussi, nous sommes attachés pour ne pas 
succomber à la tentation de ces beautés étranges et mélodieuses. Notre procession 
chemine vers les hauteurs en un joli chapelet de séminaristes ligotés par une boucle à 
la taille, des fois que la curiosité serait la plus forte. 
 On regarde de loin, on suit sagement le sentier sali des pas des précédents et de 
la poussière des roches. On se dépêche, malgré la fatigue de notre courte nuit et les 
tiraillements des cuisses et des épaules, pour passer la dernière barrière tailladée de 
grandes gerces blanches, grises et bleues avant que le soleil n’atteigne notre sommet 
qui commence à montrer le bout de son bonnet de nuit, là-haut, là-haut, au bout du 
doigt tendu de notre guide ensoutané. 
 Nous n’avons jamais été aussi proches de Dieu. 
 Et de sa beauté. 
 Mais ça se gagne. À la force du mollet. Dans la bouillasse et la froidure, à petits 
ahanements de notre souffle qui s’époumone. On progresse collés les uns aux autres, 
pour ne pas nous perdre et nous protéger des vents. 
 
 Et, brusquement, en plein soleil, c’est le sommet. 
Du moins, c’est ce qu’on nous en dit. Ça ne ressemble pas à l’Annapurna, ou même à 
l’Aiguille du Midi, qu’on a souvent vus en photo sur cartes postales. Non, c’est tout 
rond, tout blanc. On peut aussi s’y asseoir, tous ensemble. Le père Guimbert, levant 
vers le sommet son visage aux pommettes rouges qu’une acné tardive dévore encore à 
son âge, fait une photo et puis, soudain, tout le monde se tait. Même les bavards. 
Nous nous retournons pour mesurer le chemin que nous venons d’accomplir. De 
notre sommet, le spectacle qui s’offre alors à nos yeux écarquillés nous extasie. 
  
Dans un écrin de ciel bleu intense comme on n’en voit jamais en bas, un bleu de 
Prusse vibrant de lumière, les montagnes, en dessous et en face de notre petit groupe, 
pulsent d’une étrange couleur de terre de Sienne mangée, dévorée, rehaussée, révélée 
par le blanc immaculé des neiges éternelles.  
  
 La palette brutale, exclusive de ces trois seules couleurs, violentes, tranchées, 



absolues, impériales dans un ciel sans nuage où triomphe maintenant le soleil haut 
levé qui les darde et les rissole, implacablement, est celle des débuts du monde et du 
commencement de toute chose quand Dieu créa le ciel et la terre. 
 Il y eut un soir, il y eut un matin et Dieu vit que cela était bon.  
 Du coeur de notre groupe est monté doucement le Gloria in excelsis Deo que 
nous avons mélodieusement repris a capella, comme un ultime remerciement à ce 
Dieu qui nous faisait naître au milieu de tant de magnificence, entre la terre et le ciel, 
exactement.  
 
 Nous sommes redescendus en ramasse, glissant comme des gosses sur nos 
fesses trempées, tentant de guider notre descente de nos semelles râpant, labourant 
la neige qui maintenant se mettait à fondre. Eblouis et vannés, nous nous sommes 
payé, en hurlant de plaisir, une longue glissade en travers des névés, histoire 
d’évacuer ce trop plein de beauté mystique qui venait de nous être révélée. 
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